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De#part#et#d’autre#de#la#route,#deux#unijambistes#nous#accueillent#au#
Cambodge,#casquette#tendue.#Quelques#centaines#de#mètres#plus#
loin,#un#couple#de#mariés#en#rose#saumon,#fait#des#photos,#tous#deux#
en# jupe,# elle# chargée# de# bijoux# de# pacotille.# Photos# terminées,# les#
mariés# quittent# leur# tenue# d’apparat# pour# se# retrouver# en# jeans# et#
tee@shirt.# Sur# le# tee@shirt# de# l’un# «#LO#»,# sur# celui# de# l’autre# «#VE#».#
Mais,# à#quoi#pense# le#photographe#qui#place# toujours#madame#VE#à#
droite#de#son#mari#LO,#les#baptisant#ainsi#monsieur#et#madame#VELO#?#
Nous#voilà#riches,#nous#venons#de#changer#150#dollars#contre#600.000#
riels.#A#la#banque,#ça#les#a#fait#doucement#rigoler.#Ils#avaient#raison#:#ici#
on#paye#en#riels#ou#en#dollars,#et# il#ne#viendrait#à# l’idée#de#personne#
de# changer# des# dollars# en# monnaie# locale.# Même# dans# les# villages#
perdus,##chacun#sait#payer#ou#rendre#la#monnaie#avec#les#deux#devises#
indifféremment.# Et# il# est# déroutant,# dans# l’un# des# pays# les# plus#
pauvres#du#monde,#de#payer#ses#mangues#ou#son#riz#en#billets#verts.##
Voici#donc#le#Cambodge,#et#avec#lui#un#angoissant#sentiment#de#retour#
en# arrière,# du# côté# du# Népal.# Des# femmes# manient# la# pelle# sur# un#
chantier.#Fini#les#poubelles,#les#détritus#jonchent#à#nouveau#le#sol.#De#
jeunes# enfants# aux# cheveux#noirs,# si# petits,# si#menus# et# souriants,# si#
nombreux#aussi.#Au#Cambodge,#50%#de#la#population#aurait#moins#de#
25# ans.# Revoilà# la# voiture@taxi# chargée# de# façon# incroyable# de#
passagers# ou# la# moto@magasin# disparaissant# presque# sous# sa#
cargaison.#Un#marché.# En#attendant# le# client,# les# vendeurs,# hommes#
ou#femmes,#font#du#canevas.#Les#vendeuses#de#viande#ou#de#poisson#
ont#autre#chose#à#faire#:#au@dessus#de#leur#marchandise#déjà#débitée,#
elles# agitent,# en# guise# de# chasse@mouches,# un# sachet# fiché# au# bout#
d’un# bâton.# Tiens,# la# tenue# traditionnelle# féminine# a# tout# d’un#
pyjama#:# dans# un# imprimé# fantaisie,# parfois# enfantin,# une# veste#
boutonnée# à# manches# longues# et# un# pantalon# assorti.# Du# poisson#
séché,#beaucoup,#de#toutes#tailles.#Frais#ou#séché,#il#est,#avec#le#riz,#la#
base#de#la#nourriture.#Côté#fruits,#outre#les#bananes,#ananas#et#noix#de#
coco,#voici# le#durian,#tel#un#gourdin#hérissé#de#grosses#épines.#Même#
couleur#et#texture#crémeuse#que#celle#de# l’avocat.#A# l’ouverture,#son#
odeur# forte# et# tenace# saute# au# visage#:# un# mélange# d’oignons# en#
décomposition,#de#camembert#fermier#en#bout#de#course,#de#poisson#
pas# bien# frais.# Pourtant,# le# durian,# partout# en# Asie# du# Sud@Est,# on#
l’adore.# Sauf# dans# les# hôtels# et# les# restaurants,# où# son# parfum#
l’interdit# de# séjour.# De# vieilles# femmes,# si#menues,# tendent# la#main.#
Vieilles#?#Dans#ce#pays#où#32%#de#la#population#vit#avec#moins#de#un#
dollar#par#jour#(0.80#€),#l’espérance#de#vie#pour#une#femme#est#de#61#
ans#;#57#pour#un#homme.#
Revoilà# les# puits# où# l’on# vient# tirer# l’eau,# les# buffles# aux# cornes#
élancées#comme#de#dangereuses#dagues.#Les#trois#quarts#des#familles#
vivent#de#la#terre#et#de#l’élevage.#«#Elevage#»#signifie#poulets#et#porcs.#
Dans# leur# grande#majorité,# les# familles# n’ont# pas# les#moyens# d’avoir#
des#bovins,#élevés#pour#la#viande#et#l’attelage.#«#Terre#»#signifie#«#riz#».#
«#S’il%y%a%de%la%pluie,%ça%va.%S’il%n’y%a%pas%de%pluie,%c’est%la%catastrophe.%
Ici,%il%n’y%a%pas%de%système%d’irrigation%».#Voici#la#moto#du#marchand#de#
pains# de# glace,# combien# en# voulez@vous#?# Une# tranche# de# cette#

longueur#?#Un#coup#de#scie,#
et# ce# sera# bientôt# fait.# Pas#
de# frigo,#mais# tous# ont# une#
glacière.# Des# baraques# sur#
pilotis,#où# l’on#s’abrite#des#serpents#et#autres#animaux,#et#des#pluies#
de# mousson.# Le# matériau# et# l’état# de# la# maison# témoignent# de# la#
richesse#de#la#famille.#A#l’étage,#parfois#une#porte,#parfois#pas.#Parfois#
des#volets,#souvent#pas.#Quelquefois#un#rideau#partage#la#seule#pièce.#
Un#escalier#ou#une#passerelle#conduit#à# l’étage.#A#l’intérieur,#ce#n’est#
pas# encombré#:# les# indispensables# sacs# de# riz,# les# nattes# posées# à#
même#le#plancher#sur#lesquelles#on#dort,#parfois#un#meuble#ou#deux.#
Le# jour,# la# famille#vit#sous# la#maison.#C’est# là#aussi#que# l’on#accroche#
les#hamacs,#inséparables#compagnons,#où#l’on#range#la#vaisselle,#là#où#
l’on# fait# du# feu# pour# cuisiner,# où# la# volaille# picore,# où# les# enfants#
jouent.#Sous#les#gouttières#de#grandes#jarres#recueillent#l’eau#de#pluie.#
Six#heures,#on#va#s’arrêter#sur#ce#chemin#entre#deux#champs#de#canne#
à#sucre.#Plantée#en#décembre,#elle#sera#récoltée#au#mois#de#décembre#
suivant.# C’est# le# gendarme# à# mobylette# qui# est# venu# nous# inviter# à#
aller#dormir#ailleurs#qui#nous#l’a#dit.#Il#est#désolé#pour#nous.#«#S’il%y%a%le%
feu,% c’est% vous% qui% serez% responsable%».# Pas# possible# de# discuter,# le#
gendarme# a# utilisé# tout# son# vocabulaire# anglais,# le# nôtre# est,# en#
khmer,# plus# réduit# encore#:# merci,# bonjour.# Repartons# donc.# Le#
gendarme# à# mobylette# nous# suit.# Il# a# tort#:# nous# soulevons# une#
poussière#du#diable,#il#doit#en#prendre#plein#la#figure.#Nous#repassons#
devant#les#manguiers.#Certains#font#une#vingtaine#de#mètres#de#haut.#
On# en# cueille# les# fruits# dans# l’ouverture# d’une# nasse# de# bambou# en#
forme#de#ballon#de#rugby#placée#au#bout#d’une# longue#perche.#Ceux#
qui#n’ont#pas#la#nasse#tressée#réussissent#très#bien#avec#une#bouteille#
en#plastique#découpée,#plantée#tel#un#navire#au#bout#de#leur#perche.#
Le#soir#tombe.#Villages#isolés#du#monde#la#nuit#venue.#L’eau#du#ciel,#la#
lumière#du#soleil.#
#
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Troisième.et.dernier.jour.du.Nouvel.an..Aujourd’hui,#on#balance#de#l’eau#sur#tout#ce#qui#passe.#Côté#arroseurs,#des#enfants,#des#jeunes,#filles#
et#garçons,#et#même#des#adultes.#Parfois#visibles,#parfois#dissimulés#@mais#l’énorme#flaque#sur#la#route#les#trahit@,#ils#se#tiennent#prêts,#arme#à#la#
main#:# sachets# remplis#d’eau,# casserole#en#plastique,#gros#pistolet#à#eau#et#même# tuyau#d’arrosage.#Côté#arrosés,#essentiellement# les#motos#
chargées#de#deux,#trois#ou#quatre#passagers.#Chacun#sait#ce#qui#l’attend#et#courbe#l’échine.#D’ailleurs#ils#sont#déjà#tous#trempés.#Ensuite,#il#y#a#les#
motoculteurs# tirant#derrière#eux#une#charretée#de# jeunes,#dont# il# semble#que# le# seul#but# soit#de# se#promener#au#pas#pour# se# faire#mouiller.#
Certains#équipages#transportent#quand#même#des#arroseurs#équipés#de#quelques#bidons#et#prêts#à#engager# la#bataille#avec#ceux#du#bord#de#
route.#Nous#participons#à#la#fête#en#perdant#à#jamais#le#bouchon#d’un#de#nos#deux#réservoirs#d’eau.##
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Voici où furent des palais, voici où vécurent des rois prodigieusement fastueux, de qui l’on ne sait plus rien, qui ont passé à l’oubli sans laisser 
même un nom gravé dans une pierre ou dans une mémoire. Ce sont des constructions humaines, ces hauts rochers qui, maintenant, font corps 
avec la forêt et que des milliers de racines enveloppent, étreignent comme des pieuvres. Pierre Loti, Journal, 1901 - De la naissance de Apsaras 
!

&

Angkor#@#La#vie#qui#se#met#en#route#dès#cinq#heures#du#matin.#Les#
touristes,# innombrables.# Toutes# les# langues#:# anglais,# français,#
espagnol,# russe,# chinois,# japonais.# Les# Japonais#au#visage#blanchi#
de#crème,#aux#mains#gantées,#aux#vestes#à#manches#longues.#Les#
chapeaux,#parfois#deux#empilés#l’un#sur#l’autre,#les#ombrelles,#les#
éventails,# les#vêtements#trempés#dès# la#première#heure.#Pas#une#
pierre#qui#ne#soit#sculptée.#De#temps#en#temps#se#greffer#sur#une#
visite# guidée.# Poser# deux# doigts# en# V# devant# les# ruines# pour# la#
photo# souvenir,# norme# internationale.# La# poussière# rouge,#
comme#la#terre.#Les#tuk@tuk#que#l’on#peut# louer#à# la# journée.#Les#
marchands#du#temple.#«#Coca%Ma’am%?%Coca%Sir%?%»#Les#fromagers,#
au# tronc# drapé# comme# une# étoffe.# L‘orchestre# monté# par# des#
victimes#des#khmers#rouges#et# leurs#meurtrissures#à# jamais,#bras#
ou# jambe# amputé,# yeux# éteints.# Survivants# d’un# régime#
communiste# qui,# entre# avril# 1975# et# janvier# 1979# éliminera# près#
de# deux# millions# de# personnes.# Un# quart# de# la# population# de#
l’époque# assassiné# dans# des# centres# d’exécution,# mort# de# faim,#
d’épuisement# au# travail# ou# de# maladies# non# soignées.# Ne# vous#
lâchant# pas# d’un# pouce,# voilà# les# enfants,# sacoche# de# souvenirs#
autour# du# cou.# Ils# savent# compter# de# 1# à# 10,# dans# sept# ou# huit#
langues# différentes,# convertissent# les# riels# en# dollars,# et#
inversement,# comme# des# chefs.# Les# promenades# à# dos#
d’éléphant.#La#forêt#partout,#aux#arbres#géants,#si#hauts#qu’il#faut#
se# tordre# le# cou# pour# en# voir# le# faîte.# A# vélo,# les# dizaines# de#
marchandes#de#riz#au#lait#de#coco,#sucré#et#mijoté#sur#la#braise#au#
creux#d’un#morceau#de#bambou.#Les#petits#vendeurs#à# l’intérieur#
des# sites#:# eau# fraîche,# cartes# postales,# jus# de# coco,# guides# de#
voyage# photocopiés.# Ne# rien# acheter# aux# enfants,# mais# ne# pas#
marchander#exagérément#à# leurs#parents# :#«#Si% je%baisse% trop% les%
prix,%comment%je%vais%payer%les%policiers%à%la%fin%du%mois%?%Ils%vous%
demandent%combien%?%30%dollars.%Et%si%vous%ne%les%donnez%pas%?%Ils%
m’empêcheront%de%vendre#».#Le#racket,#monnaie#courante#dans#un#
des#pays#les#plus#corrompus#au#monde.#Forêts,#biens#immobiliers,#
mines,#le#Cambodge#est#à#vendre#au#plus#offrant.#«%La%plupart%des%
ministères%ont%été%déplacés%sur%des%terrains%pas%chers%en%dehors%de%
la% capitale.%Pour%vendre%au%prix% fort% les% terrains%de%Phnom%Penh.%
Les%hauts%fonctionnaires%sont%libres%de%faire%ce%qu’ils%veulent%».#Fin#
de# journée.# Des# dizaines# de# nattes# collées# les# unes# aux# autres#
devant# le# lac.#Malgré# la#pénombre,# l’heure#du#pique@nique.#Dans#
les#glacières,#du#riz#toujours,#du#poulet#parfois,#du#dessert#jamais.#
La#vie#qui#s’arrête#à#minuit#pour#renaître#au#petit#matin.%

% #

« En cherchant du lait au Cambodge, vous cherchez ce qu’il n’y a pas. Depuis 20 ans dans ce pays, je n’ai jamais vu une seule recette de cuisine 
qui intègre du lait. Notre yaourt, nous le faisons nous-même, avec du lait en brique de Nouvelle Zélande ».  
!
Phnom. Penh.# Il# s’appelle# Keo# Sun,# a# 72# ans,# parle# français.# Il# est#
retraité#de#la#Nestlé%Dairy%Cambogia#depuis#l’année#2002,#au#moment#
où#celle@ci#a#fermé#ses#portes.#Il#y#avait#travaillé#30#ans,#d’ouvrier,#il#en#
était# devenu# directeur.% Douze# ans# plus# tard,# Keo# Sun# n’a# jamais#
abandonné# le# lait,# ni# l’idée# d’agrandir# son# réseau# de# producteurs.#
Aujourd’hui# cinq# fermiers,# fidèlement#depuis# la# fermeture#de# l’usine,#
lui# livrent# chaque# matin,# au# total,# une# quarantaine# de# litres# de# lait#
conditionné# dans# des# bouteilles# d’un# demi@litre.# Les# bouteilles#
proviennent# de# l’usine# d’embouteillage# d’eau# voisine.# C’est# Keo# Sun#
qui# les# leur# fournit.# «#La% traite% a% lieu% tôt% le% matin.% Ils% mettent%
rapidement% le% lait% en% bouteille,% pour% éviter% la% contamination# ».# Une#
heure#et#demi#de#trajet#«#à%cause%des%embouteillages%»,#et#sur#le#coup#
de#6#h30,# le# lait#arrive#à#mobylette.#Trois# livraisons#ce#matin@là,#entre#
voisins#on#se#regroupe.##
Maya,# la# dernière# des# sept# filles# de# Keo# Sun,# celle# dont# il# souhaite#
qu’elle# prenne# la# relève,# inscrit# la# quantité# livrée# dans# un# cahier.# Le#
paiement#se#fera#à#la#fin#du#mois,#4000#riels#le#litre,#un#dollar#comme#
on# dit# ici,# pour# être# revendu# 6000# riels,# 1.5# dollar,# 1.2# €,# au#
consommateur.##
«%Les% vieux%boivent% ce% lait%pour% soulager% leurs%douleurs.%Beaucoup%de%
gens%voudraient%boire%du%lait,%mais%le%problème,%c’est%l’argent%».%6h45,#
l’heure# du# marchand# de# glace# pilée.# Une# partie# du# sac# file# dans# la#
grande# glacière# rouge# où# sont# gardées# les# bouteilles,# l’autre# dans# la#

glacière#pour#«#l’Italien#».#Car#une#bonne#partie#du#lait#reprend#la#route#
en#direction#de#Siem#Reap,#où#un#Italien#en#achète#régulièrement#20#à#
25# litres.# 7h15#:# la# mobylette# du# coursier# arrive# justement# pour#
prendre#livraison#de#la#glacière#et#la#mettre#au#bus.#Embarqués#à#7h30#
pour#un#trajet#de#320#km,#les#25#litres#arriveront#à#14#heures.#
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Avant#de#prendre,# nous# aussi,# la# route#pour# Siem#Reap,# petite# visite#
chez# quelques# uns# des# producteurs# qui# livrent# Keo# Sun.# Les# laitières#
sont#à#l’étable,#patientant#devant#la#mangeoire#vide.#Le#repas#viendra#
le# soir,# un# peu# d’herbe# qu’on# ira# couper# dans# l’après@midi,# et# de# la#
paille# de# riz.# Partout# Keo# Sun# répète# ce# qu’il# dit# à# chacune# de# ses#
visites#mensuelles#:#«#C’est%mieux%de%leur%donner%à%manger%le%matin.%Il%
faut% leur% laisser% le% temps%de%ruminer.%Si%elles%doivent% ruminer% la%nuit,%
elles%n’ont%pas%un%bon%sommeil%».#Les#familles#ont#commencé#à#avoir#
des# vaches# en# 2000,# lorsque#Nestlé# a# incité# les# fermiers# à# avoir# des#
vaches#laitières,#en#leur#proposant#l’insémination#gratuite.#Chez#Neou#
Sokhom,# les# laitières# sont# «#50%% locale,% 50%% Holstein%»,# explique#
fièrement# Keo# Sun.# Il# y# a# bien# aussi# une# vache# de# race# locale,#mais#
celle@ci#ne#l’intéresse#pas#«#Elle%ne%donne%rien,%le%lait%est%pour%le%petit#».##
Keo#Sun#caresse#l’espoir#d’avoir#un#jour#des#quantités#de#lait#bien#plus#
importantes# et# de# développer# son# activité# et# ses# ventes.# A# ce#
moment@là,# il# fera# des# étiquettes,# dès# qu’il# aura# ses# 500# litres#
quotidiens,#il#les#fera,#et#aussi#des#contrôles#afin#de#vendre#son#lait#de#
façon# «#plus% correcte#».# Il# livrera# le# supermarché# «#mais% ils% veulent%
2000%litres%chaque%jour%».#En#attentant,#outre#la#culture#du#riz#pour#la#
famille,# toutes# les# familles# ici# élèvent# en# complément# des# porcelets.#
Achetés#65#dollars#pièce,#ils#seront#revendus#12.000#riels#le#kilo,#2.30€,#
dans#six#à#huit#mois,#lorsqu’ils#pèseront#une#centaine#de#kilos.##

Sur# le#chemin#du#retour,#visite#à# la#vache#et#au#veau#de#Keo#Sun,#en#
pension# dans# une# famille.# Sa# vache,# est# de# race# locale# croisée# avec#
une# Jersey.# Sa# génisse# résulte# d’un# croisement# de# quatre# races#:#
locale,# Jersey,#Holstein# et# australienne#«#J’espère%qu’elle% donnera%dix%
litres#».&

##
#
« J’avais neuf ans quand ils ont emmené ma mère, je m’en souviens très bien. Peu de temps après, j’ai été envoyé dans un camp de travail. 
Quelques mois plus tard, j’ai vu ma mère sur la route et j’ai crié « maman ! » Les soldats m’ont frappé pour que je me taise. Ils m’ont dit que 
désormais ma mère c’était le gouvernement. Pendant 3 ans et 24 jours, ma ration journalière a été une pomme de terre et une banane. Je 
travaillais 16 heures par jour dans les rizières. Les gens faisaient cuire jusqu’à l'écorce des arbres pour survivre. Et chaque jour, ils tuaient 
quelqu’un. Il arrivait souvent que l’on demande aux enfants de décider qui l’on devait tuer aujourd’hui. » 
&
Siem.Reap.#Rien#dans#le#visage#jovial#et#souriant#de#Chann#Vuthy,#dit#
Titi,# ne# paraît# des# souffrances# qui# ont# jalonné# sa# vie# jusqu’en# 2004,#
lorsqu’il# rencontre#Roberto#«#mon%frère%»#et#ouvre#avec# lui# la#pizzeria#
dans# laquelle# nous# nous# trouvons# ce# matin.# Depuis# 2009,# il# est# le#
premier# et# peut@être# toujours# l’unique# Cambodgien# à# fabriquer# du#
fromage.#Et#du#fromage#qui#a#du#goût.#
Avant# hier,# il# a# appelé# Keo# Sun# pour# lui# demander# d’urgence# une#
livraison#supplémentaire#de#25#litres#pour#ce#matin,#pour#nous#:#«#Ces%
gens% sont% venus% de% loin% pour% voir% comment% on% fait% le% fromage% au%
Cambodge,% il% faut%que% j’ai%du% lait%».#Dans# la# fromagerie,#grande#pièce#
lumineuse,# carrelée# de#haut# en#bas,# le# lait# chauffe# déjà# «# jusqu’à% 70%
degrés,%pour%tuer%les%bactéries%».#La#gamelle#est#posée#sur#un#brûleur#à#
gaz,# à#même# le# sol,# c’est# pratique# pour# remuer,# ici# on# est# plutôt# de#
petite# taille.# La# température# atteinte,# la# gamelle# passe# dans# l’évier#
rempli#d’eau#froide,#et#surtout#d’un#bon#gros#pain#de#glace.#Objectif#:#
atteindre#40°#afin#de#pouvoir#emprésurer.##
C’est# Roberto# qui# # a# dit# un# jour# à# Titi,# alors# qu’ils# avaient# besoin# de#
fromage# pour# leur# pizzeria# et# ne# trouvaient# pas# ce# qu’ils# auraient#
aimé#:# «#Puisque% tu% as% envie,% on% va% essayer%!%».# Titi# ne# s’est# pas# fait#
prier#:#«#J’ai%regardé%des%petits%films%de%fabrication%sur%Internet.%C’était%
en% italien,% je% ne% comprenais% rien,% mais% j’observais% comment% ils%
faisaient.%Je%faisais%des%arrêts%sur%image,%je%les%repassais#».#Titi#est#aussi#
allé# en# Italie# où# il# a# vu,# observé,# noté.# Un# jour# il# est# revenu# de#
Thaïlande,#un#bidon#de#dix#litres#de#lait#à#la#main.#Pour#essayer.#C’était#
il#y#a#5#ans.##

Pas#même#une# demi@heure# d’emprésurage,# et# déjà# Titi# tranche# dans#
un# gâteau# de# caillé# encore# souple# et# fragile.# Quelques# traits# de#
couteau# dans# un# sens,# quelques# autres# en# travers.# Dix# minutes# à#
peine,#et#le#caillé#est#délicatement#brassé#au#fouet#avant#d’être#mis#à#
égoutter,# pas# longtemps,# dans# deux# passoires.# Le# petit# lait,# riche,#
jaune#doré,#file#vers#la#sortie#au#bout#de#la#table#d’égouttage,#où#il#est#
récupéré#dans#un#seau.#La#ricotta#sera#bonne.#La#fabrication#aura#lieu#
après#trois#jours#d’acidification#à#24#degrés.##

#

Yun@Vutha,#l’aide#de#Titi,#dépose#une#louche#de#caillé#dans#un#haut#moule#percé,#Titi#ajoute#le#poivre#«#de%Kâmpôt,%le%meilleur%du%monde%».#Ainsi#
de# suite,# jusqu’à#épuisement#d’une#moitié#du# caillé.# Pour# l’autre#moitié,# du#piment#broyé# remplace# le#poivre.#Voilà,# les#deux# fromages# sont#
terminés.#La#suite#se#passera#dans#le#frigo#:#une#journée#d’égouttage,#trois#jours#dans#la#saumure#et#trois#semaines#de#patience.#Fromages#sans#
croûte,#ils#seront#découpés#en#portions#mises#sous#vide.#L’armoire#frigorifique#qui#les#accueille#héberge#également#saucisses,#salami,#porchetta#
et#autres#charcuteries.#Cela,#c’est#une#facette#du#travail#et#de#la#passion#de#Roberto,#et#c’est#aussi#une#autre#histoire.#
Titi# transforme#2000# litres#de# lait#par#mois,#moitié#moins#en#basse#saison.#Son# lait#vient#de#chez#Keo#Sun#et,#dans# les#mêmes#quantités,#d’un#
autre# endroit# à# Phnom# Penh.# Ce# lait@là,# riche# et# gras,# est# réservé# à# la# fabrication# de# l’Italico,# du# yaourt,# de# la# feta# et# de# la# ricotta.# Pour# la#
scamorza,#le#cream#cheese,#la#mozzarella,#le#mascarpone#et#le#cheddar,#il#utilise#du#lait#de#Thaïlande#«#Il%y%a%beaucoup%de%lait%en%Thaïlande,%de%
vaches%noires%et%blanches#».#C’est#à#250#kilomètres#et#le#lait#arrive#dans#les#mêmes#conditions#de#transport#@#glacière,#bus#@,#mais#par#200#ou#300#
litres#à#la#fois.##

«#Dans% l’avenir,% j’aimerais% avoir% 200% à% 300% litres% par% jour%».# Dans# sa# tête,# Titi# a# depuis# toujours# le# projet# d’avoir# sa# propre# ferme# «#Ce% que%
j’aimerais,%c’est%avoir%mon%lait%à%dix%minutes%d’ici%».#Le#projet#est#en#route,#il#possède#déjà#deux#hectares#de#terrain.#
Aujourd’hui#la#petite#entreprise#de#fromages@charcuterie#donne#du#travail#à#cinq#personnes,#Titi#en#est#plutôt#fier.#Lui,#faute#d’argent,#n’a#pas#fait#
d’études.#Mais#faire#de#l’argent#n’est#pas#le#souci#premier#des#deux#amis.#Ils#veulent#se#rendre#utiles,#l’un#à#son#pays#de#naissance,#l’autre#à#son#
pays#d’accueil,#en#luttant#contre#la#pauvreté#et#l’ignorance.#L’association#créée#par#Roberto#a#permis#d’ouvrir#une#école#pouvant#accueillir#une#
centaine#d’enfants.#Prochaine#étape#:#un#centre#d’apprentissage.#
#
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La.recette.du.mois.:.l’élixir.d’immortalité!#
Ingrédients# :# une# mer,# des# herbes# magiques,# un# serpent# (de#
préférence#Vasuki,#roi#des#Naga),#des#dieux#et#des#démons#(cf.#photo),#
une# montagne# (si# possible# le# Mont# Mandara),# une# tortue# (préférer#
Kurma,#avatar#de#Vishnu).#Durée.du.barattage#:#mille#ans.#
#
Préparation.# Jeter# les# herbes# magiques# dans# la# mer.# Y# placer# la#
montagne# à# l’envers# de# façon# à# appuyer# son# sommet# sur# la# tortue.#
Répartir#de#part#et#d’autre#du#serpent,#enroulé#en#une#boucle#autour#
de# la# base#émergente#de# la#montagne,# les# dieux# et# les# démons.# Leur#
demander#d’unir#leurs#efforts#en#tirant#alternativement#afin#de#mettre#
la#montagne#en#rotation.#C’est#tout.#
Après# mille# ans,# le. barattage. de. la. mer. de. lait. produira# un# certain#
nombre#d'êtres#merveilleux#et#d'objets#extraordinaires.#Par#exemple#la#
vache# Kamadhenu,# qui# donne# tout# ce# qu'on# lui# demande#;# un# cheval#
blanc,#qui#va#où#l’on#veut#selon#sa#pensée#;#un#oiseau#semblable#à#une#
oie,#qui#sert#de#voiture#;#une#antilope,#un#éléphant#blanc,#trois#arcs,#un#
bœuf# blanc# ;# un# char,# voiture# des# dieux,# qui# vole# à# une# vitesse#
incomparable,# suivant# leur# désir.# Et# Dhanvantari,#médecin# des# dieux,#
avec,#dans#son#pot#d'ambroisie#au#goût#exquis,#l’élixir#l’immortalité.##

#

#
Message.personnel.#Merci#à#ceux#qui#nous#portent#dans#leurs#prières.#Ainsi,#le#camion#qui#nous#a#reculé#dedans#a#certes#dévié#le#support#
de# la# roue# de# secours# et# enfoncé# quelque# peu# la# porte# arrière,#mais# ça# va.#Quant# au# bus# qui# roulait# en# sens# inverse# et# s’est# brusquement#
déporté,#il#n’a#fait#que#nous#«#effleurer#»,#fracassant#le#rétroviseur#gauche,#cabossant#l’aile#arrière,#amochant#un#feu#et#brisant#sous#le#choc#une#
partie#de#ce#qui#se#trouvait#sur#la#galerie.##
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Et.nous.?#Au#Cambodge,#nous#avons#souvent#trouvé#asile#dans#l’enceinte#d’un#temple.#Les#moines#y#sont#accueillants#et#leurs#portes#ouvertes#
aux#voyageurs#de#passage,#comme#à#ceux#qui#veulent#s’arrêter#le#temps#d’une#retraite.#«#Chez%vous,%le%seul%moment%où%il%est%écrit%que%quelqu’un%
peut%se%reposer%en%paix,%c’est%quand%il%est%au%cimetière.%Et%pendant%toute%votre%vie,%vous%courez,%vous%mangez,%vous%travaillez%et%jamais%vous%ne%
vous%posez%de%questions%sur%le%sens%de%votre%vie.%Méditer%sert%à%cela.%»#Méditer#n’est#pas#une#affaire#à#prendre#à#la#légère.#«#Pour%pouvoir%entrer%
en%méditation,%il%faut%respecter%les%cinq%premiers%principes%:%ne%pas%tuer,%aucune%vie#(alors#qu’en#ce#moment@même#on#ne#pense#qu’à#une#chose#:#
mettre# la#main# sur# le#moustique# de# cette# nuit# et# l’aplatir),#ne% pas% voler,% ne% pas% pratiquer% l’adultère,% ne% pas%mentir,% ne% pas% boire% d’alcool%».#
Ensuite,#il#faut#savoir#que#l’on#s’engage#sur#un#long#chemin#:#premier#stade,#trois#ans#;#deuxième#stade,#quatre#ans#;#troisième#stade,#cinq#ans.#
Encore# faut@il# réussir# les#examens#de#passage#d’un#stade#à# l’autre.#Soit#3+4+5#=#12#ans#minimum,#c’est# trop,#nous# laissons# tomber.#D’autant#
qu’Emmanuel#ne#présente#pas#de#grandes#dispositions#:#dès#qu’il#ferme#les#yeux,#il#n’entre#pas#en#méditation,#il#s’endort.##
Nous#sommes#aujourd’hui#au#Laos,#où#nous#poursuivons#notre#route#dans#un#éternel#été.##

©#Texte,#Colette#Dahan#@#Photos,#Emmanuel#Mingasson# #

Le%11%mai%2014,%depuis%les%bords%du%Mékong,%au%Laos,%mais%on%ne%peut%pas%trop%s’y%baigner%à%cause%des%tourbillons.%Cependant,%on%peut%faire%comme%tout%
le%monde%et%s’y%laver.%Plus%45120%kilomètres%depuis%Chambéry,%plus%un%visa%pour%la%Chine,%plus%un%nouveau%rétroviseur%d’occasion.%Pour!nous!envoyer!un!
petit!mot!:%unansurlaroutedulait@hotmail.com.%Pour!acheter!notre!livre,%voir#au#bas#de#la#lettre#5.#


